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Die grauen Busse – 
der neue Typ eines unruhigen und unfertigen Denkmals

Gedenken vor der Haustür

Anfang Januar dieses Jahre ist der ehemalige Bundespräsident Roman 

Herzog gestorben. In einem Gespräch im Deutschlandfunk über sein Erbe 

und was von ihm bleiben wird, hat der Historiker Norbert Frei betont, dass 

es nicht nur die Rede vom Ruck war, der durch Deutschland gehen müsse, 

sondern vor allem sein Beitrag zu dem, was wir heute Erinnerungskultur 

nennen. Roman Herzog war es, der 1996 den 27. Januar, den Tag der 

Befreiung des Vernichtungslagers Auschwitz, zu einem offiziellen 

Gedenktag erhoben hat und, wie Norbert Frei betont, damit gut ein 

Jahrzehnt nach Richard von Weizsäckers berühmter Rede zum 8. Mai 1985 

einen  neuen Akzent gesetzt hat: 

„Der 27. Januar stellt ganz ins Zentrum den Holocaust, stellt ganz ins 

Zentrum die Überlebenden des Holocaust, und insofern ist das schon eine 

Akzentverlagerung und auch eine neue Schwerpunktsetzung.“ 

Tatsächlich hat sich der neue Gedenktag in diese Richtung entwickelt, der 

sehr bald nach seiner Einführung in einen transnationalen Gedenktag 

verwandelt wurde.1 Vier Jahre später, im Januar 2000, organisierte der 

schwedische Präsident Göran Persson  eine internationale Holocaust-

Konferenz im Januar 2000 und rief ein transnationales 

Erinnerungsnetzwerk ins Leben. In der sogenannten Stockholm-Erklärung 

1   Aleida Assmann, "27. Januar 1945: Genese und Geltung eines neuen Gedenktags“, in: Etienne
Francois, Uwe Puschner (eds.): Erinnerungstage. Wendepunkte der Geschichte von der Antike bis
zur Gegenwart. München: C.H. Beck 2010, 319-333. (Fest-Schrift für Hagen Schulze)
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verpflichteten sich über 40 Staaten, die Erinnerung an den Holocaust 

gemeinsam über die Schwelle des  neuen Millenniums zu tragen. 2005 

wurde diese Erklärung von der EU und von der UNO übernommen. In der 

Retrospektive können wir sagen, dass durch den Anstoß von Roman Herzog 

die Erinnerung an die Opfer des Holocaust zu einer globalen, auf neue 

Institutionen und Rituale gestützten Erinnerung geworden. In dieser 

Entwicklung, die Roman Herzog nicht vorhersehen konnte, hat sich sein 

Konzept verschoben. Während sich die Gruppe der Erinnernden global 

ausweiterte, wurde die Gruppe der zu Erinnenden klar auf die Opfer des 

Holocaust begrenzt. Auch Herzog ging es um die Zukunft der Erinnerung. 

Ich zitiere aus seiner Proklamation:

„Die Erinnerung darf nicht enden; sie muss auch künftige Generationen zur 

Wachsamkeit mahnen. Es ist deshalb wichtig, nun eine Form des Erinnerns 

zu finden, die in die Zukunft wirkt. Sie soll Trauer über Leid und Verlust 

ausdrücken, dem Gedenken an die Opfer gewidmet sein und jeder Gefahr 

der Wiederholung entgegenwirken.“

Herzog dachte aber noch an ganz verschiedene Opfergruppen, darunter 

auch Deutsche. In seiner Proklamation sagt er ausdrücklich, dass das 

Gedenkens, das er anstößt, alle Opfer eines totalitären Regimes des NS-

Staats umfassen soll: 

„Juden, Christen, Sinti und Roma, Menschen mit Behinderung, 

Homosexuelle, politisch Andersdenkende sowie Männer und Frauen 

des Widerstandes, Wissenschaftler, Künstler, Journalisten, 

Kriegsgefangene und Deserteure, Greise und Kinder an der Front, 

Zwangsarbeiter und an die Millionen Menschen, die unter der 
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nationalsozialistischen Gewaltherrschaft entrechtet, verfolgt, gequält und 

ermordet wurden.“

Meine These ist nun, dass das Versprechen des Gedenktags, den Roman 

Herzog hatte einführen wollen, zwar durch die Aufnahme seines Impusles 

durch andere Staaten verändert, aber inzwischen durch die Aktion der 

Stolpersteine doch in Erfüllung gegangen ist. Mit den Stolpersteinen, die auf

das Jahr 1992 zurückgehen, ist neben die globalisierte und oft abstrakte 

Erinnerung eine konkrete und lokalisierte Erinnerung getreten. Diese 

Erinnerung sucht uns in unserem Land heim, und das meine ich ganz 

wörtlich: wir können unserer Geschichte nicht mehr ent-gehen, denn wir 

finden sie inzwischen in Fuß-Distanz von unseren Wohnungen.  In Form von

Stolpersteinen sind die Euthanasie-Opfer inzwischen auch in meinem 

kleinen Ortsteil Egg, in den die deutsche Geschichte bisher noch nicht 

hineingewirkt hat. 

Dieser Gedenkstein ist Josefine Renker gewidmet. Ich danke Roland Didra, 

für seine detaillierte Recherche, in der er uns die Hintergründe der 

Lebensumstände und der Geschichte von Josefine Renker zusammengestellt

und im Internet präsentiert hat, ebenso wie Alexander Stiegeler, der die 

Patenschaft für diesen Stolperstein übernommen. Aus den Informationen 

geht hervor, dass Josefine Renker mit Karl Leo Renker (geb. am 31.08.1891) 

aus Staad verheiratet war. Ihr Mann kämpfte als Soldat im Ersten Weltkrieg 

in der Schlacht bei Verdun, aus der er schwerhörig zurückkam. Das Ehepaar

hatte zwei Söhne und lebte in der Bachgasse 8. 1931, drei Jahre nach der 

Geburt des zweiten Sohnes, wurde Josefine Renker in die Heil- und 

Pflegeanstalt Reichenau eingewiesen. Der Grund lautete geistige 

Unzurechnungsfähigkeit; es gibt keine weiteren Informationen über den 

Grund der Einweisung oder die lange Dauer ihres Aufenthalts in der Anstalt 
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bleibt ein Geheimnis, wie Roland Didra vermerkt. Die Kinder kamen zu 

einem Halbbruder des Vaters in der Nähe von Friedrichshafen.  1940 

erfuhren sie vom Tod ihrer Mutter. Die Diagnose lautete: Tuberkulose. 

Josefine RENKER war 9 Jahre lang Patientin in der Heil-und Pflegeanstalt 

Reichenau. 1939 begann die T4 Aktion mit einer bürokratischen 

Maßnahme: Es wurden Meldebögen herumgeschickt, auf die die Namen von

Patienten eingetragen werden mussten, die sich mindestens 5 Jahre lang in 

Anstalten befanden. Der Eintrag ihres Namens auf diese Liste wurde 

Josefine Renker zum Verhängnis. Am 27. 6. 1940 wurde Josefine Renker im 

Alter von 51 Jahren zusammen mit 74 weiteren Frauen in den sogenannten 

Grauen Bussen abgeholt, in das 110 km entfernte Grafeneck auf der 

schwäbischen Alb deportiert und noch am selben Tag vergast und 

eingeäschert.

43 Jahre später, im Jahre 1983, geht die Geschichte von Josefine Renker 

weiter. Ihre Urne zusammen mit 196 weiteren Urnen von NS-Opfern in 

Kellerräumen des Konstanzer Friedhofs gefunden. Auf der Urne war ein 

Todesdatum und der Ort Sonnenstein vermerkt (es gab eine weitere 

Tötungs-Anstalt namens Sonnenstein bei Pirna in Sachsen). Beide 

Informationen waren frei erfunden, um die Spuren des Verbrechens zu 

verwischen. Josefine Renkers Urne wurde gemeinsam mit den anderen 

Urnen auf dem Konstanzer Friedhof bestattet; ihr Name ist auf einem Stein 

der Gedenkstätte Reichenau eingraviert. 

Das Denkmal der Grauen Busse

In einem Aufsatz hat Robert Musil einmal sein Unbehagen an Denkmälern 

zum Ausdruck gebracht. Es ging ihm dabei nicht um Geschmacksfragen und 

die Form des einen oder anderen Denkmals, sondern um Denkmäler im 
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Allgemeinen. Er stellte nämlich fest, dass sie eine Funktion erfüllen sollen, 

für die sie grundsätzlich ungeeignet sind. 

„Sie werden doch zweifellos aufgestellt, um gesehen zu werden, ja, 

geradezu, um die Aufmerksamkeit zu erregen; aber gleichzeitig sind sie 

durch irgendetwas gegen Aufmerksamkeit imprägniert, und diese rinnt 

Wassertropfen-auf-Oel-bezug-artig an ihnen ab, ohne auch nur einen 

Augenblick stehen zu bleiben.“2 

Denkmäler sollen unsere Aufmerksamkeit auf etwas lenken, tun aber das 

genaue Gegenteil. Sie lassen unsere Aufmerksamkeit ebenso automatisch 

von sich abgleiten wie Oberflächen, die durch einen Teflon- oder Lotuseffekt

gegen Wassertropfen oder Fettspritzer imprägniert sind. Musil erklärt 

diesen Effekt mit einem wahrnehmungspsychologischen Gesetz: für 

Menschen, die den Stadtraum durcheilen und ihren Fokus auf aktuelle Ziele 

und Aufgaben scharfstellen, werden Denkmäler unweigerlich zu starren 

Figuren einer Kulisse, die in den Hintergrund rückt und ausgeblendet wird. 

Deshalb fügte Musil ironisch hinzu: 

„Mit einem Wort, auch Denkmäler sollten sich heute, wie wir es alle tun 

müssen, etwas mehr anstrengen! Ruhig am Wege stehn und sich Blick 

schenken lassen, könnte jeder; wir dürfen heute von einem Monument 

mehr verlangen.“3

Musil schrieb diese Zeilen im Jahre 1927 im Geist der Modernisierung. 

Tatsächlich gab es in Deutschland nach dem Ersten Weltkrieg aber jede 

Menge von Denkmälern, die jede Stadt, jede Gemeinde, jedes Dorf ihren 

2  Robert Musil, „Denkmale“, in: Gesammelte Werke Band 2, Reinbek: Rowohlt, 1978, 506-509; 506.
3  Robert Musil, „Denkmale“, 508.
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Gefallenen widmete. Von einem allgemeinen Überdruss an Denkmälern 

konnte also keineswegs die Rede sein. Nach 1945 war die Situation eine 

andere. Es wurden nicht mehr viele Denkmäler errichtet, meist wurden die 

Namen der Gefallenen auf die bestehenden Denkmäler geschrieben. Die 

Formensprache der heroischen Denkmäler war bereits zerbrochen, 

abstrakte Formen ersetzten das Pathos der Vergangenheit.  

Während in Westdeutschland nach 1945 Denkmäler aus der Mode kamen, 

wurden sie in Ostdeutschland noch dringend gebraucht. Die Statuengruppe 

der Überlebenden auf dem Ettersberg in der Nähe des Konzentrationslagers

Buchenwald oder die überdimensionale Leninstatue in Ostberlin sind 

Beispiele für eine ungebrochene Kontinuität heroischer Zeichen und 

monumentaler Größe. Seit Mitte der 1980er Jahre, noch vor dem Fall der 

Mauer, kehrten auch in Westdeutschland die Denkmäler zurück. Eine neue 

Generation von Künstlern empfand das starke Bedürfnis, das andauernde 

‚kommunikative Beschweigen’ der NS-Vergangenheit zu brechen, das 

zusammen mit den Verbrechen auch die Geschichte der Opfer auslöschte. 

Die Künstler, die diese so lange abgewehrte Vergangenheit ins Bewusstsein 

der Gesellschaft zurückzuholen wollten, standen vor einer großen 

Herausforderung: sie mussten eine neue Formensprache jenseits der 

Tradition affirmativer Denkmäler erfinden, die nicht mehr die Größe, den 

Mut oder das Leiden der eigenen Gruppe verewigte. „Während die 

Geschichte reich an Denkmälern ist, mit denen die Sieger ihren Triumph 

verewigen, und ebenso reich an Denkmälern ist, mit den sich die Opfer an 

ihr Martyrium erinnern, hat sich selten eine Nation an die Opfer ihrer 

eigenen Verbrechen erinnert“ schreibt James Young.4 Tatsächlich gibt es für 

ein solches selbstkritisches nationales Gedächtnis überhaupt keine 

historischen Vorbilder. Zum ersten Mal in der Geschichte sollten in 

4 James Young, „The counter-Monument: Memory against itself in Germany today“, Critical Inquiry, Vol. 18,
No. 2. (1992), 267-296; 270.
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Deutschland Denkmäler geschaffen werden, die die Gesellschaft an 

historische Verbrechen der eigenen Nation und unheroisches Leiden 

erinnerten. Jedes neue Denkmal, das das offizielle Schweigen brach und 

eine verdrängte Geschichte ins allgemeine Bewusstsein zurückholte, musste

Pionierarbeit leisten und war ein künstlerisches Experiment. 

Ich möchte hier den neuen Typ eines ‚unfertigen Denkmals’ vorstellen, das 

nicht in sich selbst abgeschlossen ist und in seiner einmal gefundenen Form

erstarrt, sondern das Handlungen auslöst, in Aktivitäten eingebettet ist, 

erfordert und Konsequenzen auslöst. Ein besonders eindrucksvolles 

Beispiel für diesen neuen Typ des unabgeschlossenen und unruhigen 

Denkmals sind die grauen Busse von Horst Hoheisel und Andreas Knitz.

Selbst innerhalb der neuen Geschichte ungewöhnlicher Denkmäler ist 

dieses Denkmal außergewöhnlich. Beginnen wir mit seiner Gestalt. Es fängt 

damit an, dass dieses Objekt sowohl in zwei Hälften zerschnitten als auch 

verdoppelt ist. Das 70 Tonnen schwere Denkmal der grauen Busse ist aus 

Beton gegossen und damit kompakt und in sich geschlossen. Durch das 

Zerschneiden in zwei Hälften jedoch erhält es eine Außen- und eine 

Innenseite. Nach außen hermetisch abgeschlossen, erlaubt es gleichwohl 

eine enge Passage und einen Blick auf das Innen durch die Inschrift, die dort

angebracht ist: ‚Wohin bringt Ihr uns?’ Die bange Frage von Menschen mit 

körperlicher oder geistiger Behinderung, die damals aus Familien, Heimen 

und Pflegeanstalten ausgesondert und zur kollektiven Ermordung 

eingesammelt wurden,  wird nun nachträglich als eine Anklage hörbar und 

steht weiterhin im Raume. Als Werkzeuge des Tötens sind die grauen Busse 

zugleich auch Busse des Grauens. 
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Die Verdoppelung des Denkmals in einen stationären und einen auf drei 

Tiefladern transportierten mobilen Teil erweitert die Reichweite seiner 

Wirkung. Der eine Bus verschließt dauerhaft die Pforte der Heilanstalt 

Weißenau, von wo aus 691 Patienten mit grauen Bussen 1940/41 in die 

nahe gelegenen Tötungsanstalten Grafeneck und Hadamar gebracht 

wurden. Die Versiegelung des Tores durch einen Bus, der nie mehr fahren 

wird, ist die eine Hälfte des Denkmals. Er zieht einen dicken Schlussstrich 

unter die Geschichte der Euthanasie-Verbrechen an diesem Ort. Als eine der

süddeutschen Zentren für Psychiatrie ist die Heilanstalt Weißenau 

weiterhin in Betrieb. Deshalb ist dieses massive Zeichen von großer 

Bedeutung: Hier kann weitergearbeitet werden, weil die 

Schreckensgeschichte an diesem Ort so eindeutig manifestiert und damit 

für immer abgeschlossen ist. Der zweite Bus, die Kopie, die auf eine Reise 

durchs ganze Land geschickt wird, tut das genaue Gegenteil. Er schließt 

nicht etwas ab, sondern öffnet etwas, und das ist die Auseinandersetzung 

mit der Erinnerung an die nationalsozialistische Geschichte der 

Krankenmorde im Rahmen des ‚T4 Programms’, ihrem weit ausgespannten 

Netzwerk, Anstalten und Stationen. 

Die Aktion T4 

Das Denkmal der grauen Busse in Weißenau wurde 2006 aufgestellt, ein 

Jahr nach Peter Eisenmans Denkmal für die ermordeten Juden Europas in 

Berlin. Während zu diesem Zeitpunkt die Erforschung und Erinnerung an 

den Holocaust einen Höhepunkt erreichte, beendete das Denkmal der 

grauen Busse gerade eine lange Geschichte des Schweigens und stieß 

überhaupt erst eine öffentliche gesellschaftliche Auseinandersetzung mit 

diesem Thema an. Weil es für diese Opfer keine Lobby der Überlebenden 

und anderer Erinnerungsaktivisten gab, blieb ihr Schicksal lange unter 

einer Decke des Schweigens verschlossen. Der Komplex von Verbrechen 
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und sozialem Tabu, Scham und Schuld, die Verschränkung von Tätern, 

Denunzianten, Opfern und Institutionen, aber auch die Gefühle von Trauer, 

Trauma und Ohnmacht verhinderten lange Zeit die Thematisierung und 

damit die soziale und öffentliche Erinnerung an dieses so dunkle Kapitel 

deutscher Geschichte. Die Forschung, die es dazu gab, verblieb in den engen 

Kreisen von Historikern. Viele Spuren dieses Verbrechen waren bereits 

getilgt. In einem Prozess 1965 sagte eine ehemalige 

Verwaltungsmitarbeiterin der ‚Euthanasiemordaktion’ aus: “Im Herbst 1944

kam ich für ca. 4 Wochen nach Hartheim, es können auch 6 Wochen 

gewesen sein. Meine Tätigkeit bestand lediglich darin, Akten zu vernichten.” 

Die Arbeit der Aktenvernichterinnen war aber nicht so einfach. Denn 

aufgrund der umfassenden Bürokratie des Todes war dies nicht so einfach, 

denn „überall in den Krankenhäusern und Heimen, in den Tötungsanstalten 

vorgeschalteten Zwischenanstalten, aus der Zentrale der Tötungsaktion 

ebenso wie in den Verwaltungen der Länder und Provinzen sind Unterlagen

geblieben, die inzwischen ihren Weg in die öffentlichen Archive oder die 

Archive der Einrichtungen gefunden haben.“5 

Im Rahmen der NS-Verbrechen ist das ‚Euthanasie’-Programm der Aktion 

T4 der am längsten vergessene Massenmord.  Holocaust und Euthanasie 

unterscheiden sich sowohl in der Größenordnung des Verbrechens als auch 

in seinem Bekanntheitsgrad. Während dem Holocaust 6 Millionen Juden 

zum Opfer fielen, wurden durch das Euthanasieprogramm 270 000 

Menschen ermordet, darunter auch KZ-Häftlinge.  Es bestehen aber auch 

enge Verbindungen  zwischen dem, was in der NS-Terminologie als 

‚Endlösung’ und dem, was als ‚Euthanasie’ bezeichnet wurde, nämlich die 

systematische Erfassung und Vernichtung einer ausgewählten 

5  Quelle zur Geschichte der ‚Euthanasie’-Verbrechen 1939-1945 in deutschen und österreichischen Archiven. 
Ein Inventar. Im Auftrag des Bundesarchivs bearbeitet von Dr. Harald Jenner 2003/2004. 
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Menschengruppe. Den rassisch Verfolgten wurde ebenso wie den Kranken 

ihre Menschenwürde und ihr Recht auf Leben abgesprochen. In beiden 

Fällen geschah dies im Rahmen des ideologischen Phantasmas eines 

kollektiven deutschen Volkskörpers, dessen Kraft und Potenz vor rassischer 

Verunreinigung und genetischer Degeneration bewahrt werden musste. Für 

beide Gefahren der ‚Rassenhygiene’ wurden dieselben technischen 

Verfahren der Ermordung durch Gas entwickelt, und in beiden Fällen wurde

die Vernichtung der als ‚innere Gefahr’ gebrandmarkten Mitbürger als ein 

Staats-Geheimnis behandelt. 

Die Euthanasie-Morde werfen ein Licht auf die Gewalt, die der NS-Staat 

gegen die eigene Bevölkerung richtete. Als vollgültiges Mitglied dieser 

Gesellschaft musste man nicht nur der ‚arischen Rasse’ angehören und 

einen ‚makellosen’ Stammbaum vorweisen, sondern auch von 

Erbkrankheiten verschont sein und einen ideologisch konformen 

untadeligen Lebenswandel führen. Das Verhalten der Menschen stand unter

dauernder Beobachtung. Wenn ein NS-Funktionär zufällig in eine Wohnung 

kam und um 12 Uhr feststellte, dass die Frau des Hauses – aus welchen 

Gründen auch immer (danach wurde gar nicht gefragt) die Betten noch 

nicht gemacht hatte und noch kein Essen auf dem Herd kochte, konnte sie 

bereits als ‚krank’ registriert und gegen ihren Willen in eine Anstalt 

überführt werden, aus der es dann irgendwann kein Entrinnen mehr gab.6 

Wer wie die Schneiderin Else Schüle in bitterer Armut neun Kinder 

aufzuziehen hatte, von dieser Aufgabe überfordert war und an 

Depressionen litt, wurde in eine Psychiatrische Klinik oder in eine Heil- und

Pflegeanstalt eingewiesen. „Schweigt und sagt niemandem etwas, sonst 

6  Christoph Brass, Zwangssterilisation und Euthanasie im Saarland 1935-1945, Sammlung Schöningh zur 
Geschichte und Gegenwart, 2004. Vgl. auch den Dokumentarfilm der ARD Ich wäre so gerne 
heimgekommen (2015). 
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werdet ihr auch geholt“, ermahnte der Vater seine Kinder.7 Wer seine vom 

Regime vorgeschriebene Rolle nicht erfüllte, war dem Staat suspekt. „Krank 

zu sein oder Schwäche zu zeigen gehörte sich einfach nicht“, so 

kommentierte ein Zeitzeuge rückblickend diese unerbittliche Norm der 

Normalität.8 

Es dauerte 4 Jahrzehnte, bis die Erinnerung an den Holocaust in der 

Gesellschaft ankam und die Grundlagen zu einer neuen Erinnerungskultur 

gelegt wurden. Weitere Jahrzehnte dauerte es, bis diese andere Gruppe der 

NS-Opfer in die deutsche Erinnerungskultur Einlass fand: Die Gruppe der 

körperlich und geistig Behinderten, die aus ihren Familien herausgeholt, 

aus Kliniken und Pflegeanstalten abtransportiert und im Rahmen des 

Euthanasieprogramms der ‚Aktion T4’ ermordet wurden. T4 steht für 

‚Tiergartenstraße 4’, so lautete die Adresse der Zentrale in Berlin, eine 

weitere Zentrale befand sich in Stuttgart. Nach Kriegsbeginn 1939 wurde 

das ehemalige Samariterstift Grafeneck in Süddeutschland mit 

Holzbaracken, einem Vergasungsschuppen und einem Krematoriums-Ofen 

zur ersten Tötungsanstalt umgebaut. Im Januar 1940 nahm sie ihren 

Betrieb auf; im Laufe dieses Jahres wurden hier mehr als 10.000 Behinderte

und psychisch kranke Menschen in Gaskammern, die als Duschräume 

getarnt waren, ermordet. Seit 1984 wies eine Texttafel auf den historischen 

Ort hin und seit 1990 gab es auf dem Friedhof für Angehörige eine offene 

Kapelle. Aber erst im Jahre 2005 wurde der Ort mit einer Planstelle, einem 

Archiv und einer Auskunftsstätte zu einer Gedenkstätte umgestaltet. Seit 

den 1980er Jahren hatten Historiker wie Götz Aly und Ernst Klee bereits zu 

diesem Thema geforscht, inzwischen beteiligen sich auch Mediziner und 

Sozialarbeiter in betroffenen Institutionen an der Aufklärungsarbeit. Auch 

7  „Über Mutter wird nicht gesprochen – Euthanasieopfer an Freiburger Menschen“, Ausstellung der FHG 
(Freiburger Hilfsgemeinschaft für psychisch kranke Menschen) in Freiburg vom 23. April bis 15. Mai 2015.
8  Hans-Robert Picard in Anfang aus dem Ende. Ein Porträt der Generation der Flakhelfer, Dokumentarfilm 
von Aleida Assmann, 2013, http://anfang-aus-dem-ende.de.
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die Stolperstein Initiativen haben die Euthanasie-Opfer in ihre 

Erinnerungsarbeit aufgenommen und zivilgesellschaftliche Gruppen 

veranstalten lokale Ausstellungen an historischen Orten. In unserer Region 

gab es Ausstellungen und Veranstaltungen in Freiburg und Radolfzell, in 

Villingen und jetzt in Konstanz. Damit sind neue Kontexte entstanden, in 

denen endlich auch individuelle Geschichten von Opfern erzählt werden 

können, die aufgrund familialen, sozialen und institutionellen Drucks 75 

Jahre lang verschwiegen wurden.  

Das Ende des Schweigens und die Rückkehr der Erinnerung

Besondere überregionale Aufmerksamkeit gewann das Thema durch die 

künstlerische Installation der grauen Busse der Künstler Horst Hoheisel 

und Andreas Knitz. Durch den aufwändigen Transfer dieses 

tonnenschweren und gleichwohl mobilen Denkmals an andere historische 

Orte wird die Blut-Spur der staatlich verordneten Tötungsbürokratie, die in 

so viele deutsche Familien hineinreicht, wieder sichtbar gemacht. Damit 

wurde das in tiefes Schweigen versenkte Tabuthema in die Öffentlichkeit 

und in die gesellschaftliche Erinnerung zurückgeholt und Raum gegeben für

weitere historische Aufklärung, gesellschaftliche Auseinandersetzung, 

Information, Schmerz und Trauer der Angehörigen. 

Kommen wir noch einmal zum Holocaust Mahnmal zurück, das 2005, ein 

Jahr vor den grauen Bussen, in Berlin eingeweiht wurde. Zu den nicht 

realisierten Einreichungen gehörte damals auch ein Entwurf mit dem Titel 

‚Bus Stop’ von Renata Stih und Frieder Schnock aus dem Jahr 1995. Anstatt 

in der denkmalreichen Stadt Berlin ein weiteres Denkmal zu schaffen, 

schlugen sie vor, den Blick auf Gedenkstätten als die historischen 

Schauplätze der Verbrechen zu richten und von der Hauptstadt aus einen 

Busverkehrt zu diesen dezentralen Orten zu organisieren. Die Künstler 
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wollten „ein Kunstwerk schaffen, das durch die Vernetzung von Orten und 

Informationen ein aktives Gedenken ermöglicht.“ Es war im Entwurf 

vorgesehen, dass „ein stündlich verkehrender Bus die Besucher des 

‚Denkmals für die ermordeten Juden Europas’ zur Topographie des Terrors, 

zum Haus der Wannseekonferenz, ins Bayerische Viertel, zur ‚Bibliothek’ 

auf dem Bebelplatz und auch zum Jüdischen Museum (bringt). Täglich 

werden nach diesem Plan obendrein zwei Fahrten nach Ravensbrück und 

Sachsenhausen angeboten und bei vorheriger Anmeldung stehen Fahrten 

an viele weitere Orte in- und außerhalb Deutschlands auf dem Programm.9 

Auf diesem Bus-Fahrplan standen auch Orte der ‚Euthanasie’-Verbrechen 

wie Hadamar und Pirna. 

Die Berliner Historikerin Marianne Averbuch hat sich in den 1990er Jahren 

mit einem wichtigen Satz an der Debatte um die Errichtung des 

Holocaustmahnmals in Berlin beteiligt. Dieser Satz lautete: „Das ganze Land

ist ein Mahnmal!“ 1996 hat die Künstlerin Sigrid Sigurdsson mit ihrer Arbeit

an einem Denkmal in eben diesem Sinne begonnen. Es heißt: ‚Deutschland –

ein Denkmal, ein Forschungsauftrag’. Diese Arbeit besteht in einer 

Landkarte Deutschlands in den Grenzen der 30er Jahre, die dicht mit roten 

Punkten übersät ist. Das sind sämtliche Konzentrationslager, die in einer 

digitalen Datenbank verlinkt sind. Die Arbeit von Sigurdsson wurde 

inzwischen von elf Historikern fortgeführt, über die die New York Times am 

1. März 2013 unter dem Titel „The Holocaust Just Got More Shocking“ 

berichtete. Diese neuen Forschungen ergaben, dass die 

nationalsozialistische Verwaltung zwischen 1933 und 1945 ganz Europa 

mit einem Netz von 42. 500 Ghettos und Lagern überzogen hatte. Einer der 

Forscher erklärte dazu: „Man konnte sich in Deutschland nicht bewegen, 

ohne auf Schritt und Tritt auf diese Lager zu stoßen – Zwangsarbeiterlager, 

9  http://www.stih-schnock.de/bus-stop.html
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Gefangenenlager, Konzentrationslager – sie waren überall!“10  Zu diesen 

Orten gehören auch die Tötungsanstalten der Aktion T4. Jeder dieser Orte 

war einst ein Zahnrad im großen Getriebe der Verfolgungs-, Ausbeutungs- 

und Tötungsmaschinerie des NS-Staats, und mit diesen historischen Spuren 

und Bezügen sind die heutigen Bewohner noch räumlich verknüpft und 

konfrontiert. Vieles von dem, was man während des Krieges nicht sehen 

und nach dem Krieg schnell vergessen wollte, wurde inzwischen dank 

lokaler Initiativen wieder sichtbar gemacht. 

In diesem Zusammenhang ist auch das Programm des Denkmals der grauen

Busse zu verstehen. Es bringt nicht nur die Spuren und das weitgespannte 

Netz der NS-Todesbürokratie wieder zum Vorschein, es macht auch die 

verschwiegenen Geschichten hörbar, die jetzt von Ort zu Ort recherchiert, 

erklärt, erzählt wird. Diesen neuen Typ von Denkmal können wir nicht 

mehr mit den Kategorien beschreiben, die Musil zur Verfügung standen. Es 

ist nicht starr sondern mobil, es wird nicht nur mit schweren Kranen 

bewegt, sondern setzt auch Menschen an verschiedenen Orten in 

Bewegung. Musil hatte gefordert, „Denkmäler sollten sich heute, wie wir es 

alle tun müssen, etwas mehr anstrengen!“  Tatsächlich erfordert ein 

unfertiges Denkmal besondere Anstrengungen.  Es stellt Anforderungen 

nicht nur an die Künstler, sondern auch an die Bevölkerung, die sich an 

jedem neuen Ort mit dem Denkmal auseinander setzen muss. Es nötigt zu 

Handlungen, denn es verlangt an jedem neuen Ort nach einer spezifisch 

lokalen Einbettung und Komplementierung. 

Eine wichtige Dimension des unfertigen Denkmals sind deshalb diese 

immer neuen unerwarteten Folgehandlungen, die sich an dieses Objekt 

10  Geoffrey Megargee und Martin Dean gehen davon aus, dass 15 bis 20 Millionen Menschen an diesen 
Orten gefangen gehalten wurden oder ihren Tod fanden. (http://www.nytimes.com/2013/03/03/sunday-
review/the-holocaust-just-got-more-shocking.html?pagewanted=all&_r=0) Zuletzt besucht 5. April 2013. 
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anschließen. Sie sind nicht von den Künstlern geplant, sondern werden 

durch das Denkmal selbst angestoßen. Auf diese Weise entwickelt es aus 

sich selbst heraus eine eigene Dynamik. Dadurch, dass es immer wieder auf 

Reisen geschickt wird, wird es im wahrsten Sinne zu einem Stein des 

Anstoßes, der unabsehbare Erinnerungsaktivitäten ins Rollen bringt. Wo 

immer der graue Bus abgeladen und wieder zusammengesetzt wird, und 

nicht selten landet er in einem belebten Stadtteil neben dem Schild einer 

Bushaltestelle, wird das Denkmal nicht nur bestaunt, angefasst und 

fotografiert. Mit dem grauen Bus verbindet sich auch eine Aufforderung, ein 

Imperativ. Dieses Denkmal kann man nicht einfach in der Landschaft stehen

lassen; er nötig zu Reaktionen, Recherchen, rahmenden Handlungen und 

zieht dabei ganz unterschiedliche Gruppen von der Stadtverwaltung bis zu 

Schülern in seinen Bann, die alle durch den Beton-Bus in Bewegung versetzt

werden und Erinnern in Handeln umsetzen. Es sind immer wieder andere 

begleitende Erinnerungspraktiken, die für den reisenden grauen Bus 

erfunden werden, wie die 691 Glockenschläge für die Ermordeten von 

Weißenau, das Konzert in der Philharmonie in Berlin am historischen Ort 

der T4 Zentrale, eine Geschichts- und Theaterwerkstatt  in Brandenburg, 

Gedenkgottesdienste in Neuendettelsau, die von Schulklassen angefertigten 

Namensbücher und ein ebenfalls von Schülern organisiertes Theaterstück 

in Pirna.  

In  W.G.  Sebalds  Roman  Austerlitz  reflektiert  der  Erzähler  darüber,  „wie

wenig  wir  festhalten  können,  was  alles  und  wie  viel  ständig  in

Vergessenheit  gerät,  mit  jedem  ausgelöschten  Leben,  wie  die  Welt  sich

sozusagen von selber ausleert, indem die Geschichten, die an ungezählten

Orten und Gegenständen haften, von niemandem je gehört, aufgezeichnet

oder weitererzählt werden [...].“11 Im Falle der Euthanasie-Morde des NS-

11 W.G. Sebald, Austerlitz, München 2001, S. 35.
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Staats wird dieses Schweigen mithilfe des Denkmals der grauen Busse, aber

auch mit den Stolpersteinen von Bürgerinitiativen und Ausstellungen wie

dieser aufgebrochen, die von der "Freiburger Hilfsgemeinschaft" und dem

Arbeitskreis  "NS-Euthanasie  und  Ausgrenzung  heute"  zusammengestellt

und nach Konstanz gebracht wurde. Es werden die Namen der Ermordeten

genannt und zumindest  noch einige der Geschichten,  die an ungezählten

Orten und Gegenständen haften,  wieder freigelegt,  weitererzählt  und mit

Empathie angehört.
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